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Hayat değil... Eser
BALZAC m «Tılsımlı Deri» romanını hatırlarsınız rarlı genç bir şair, her dileğini gerçekleştirmeye bulur ve kullanmaya başlar. Gerçekten istediği her 
gelen her dilek deriyi biraz küçültür; deri bittiği za­
man ölecektir. Bir an gelir, artık istememeyi ister; 
deri gene küçülmeye devam eder... Bu anlamda hiç­
bir ömrün yeterli olduğu söylenemez. Kim, kaç ya­
şında ölürse ölsün; arıda gene de bal kalmıştır bi­
raz. Ama bir teselli bulunabilir t Bizim edebiyatımı­
zın çok zor hayatları ve 
çok genç ölüleri de var­
dır. Yirmi ile kırk ara­
sında ölen nice yetenek 
(Rüştü Onur 22, M. Tay- 
yıp Uslu 24, Nabizade 
Nazım 31, Tahsin Nahit 
32, Beşir Fuat 35, İsmail 
Safa 34, Kenan Hulûsi 
35, Orhan Veli 36, Ömer 
Seyfettin 36, Orhan Bu- 
rian 39, Sabahattin Ali 
42, Sadri Ertem 43), bir 
yana, ellisine girmeden 
önce giden kimler var bi­
liyorsunuz: Namık Ke­
mal, Tevfik Fikret, Ah­
met Haşim, Ziya Gökalp ve Sait Faik hep 48 yaşında 
tüketmişlerdir ömürlerini; Ziya Osman Saba ve Ke- 
malettin Kamu 48’e de girememişlerdir. Şinasınin 
45. Cahit Sıtkı Tarancı’mn yaşamı 46 yıllıktır. Ama 
gene de anıyoruz, sayıyoruz, biliyoruz onları. Çünkü 
ölümlü hayatların sonrasında yaşayan emekleri var. 
Falih Rıfkı Atay’m güzel yaşanmış ömrünün ardın­
dan, ölümünün doğal yası, ama değerli eserinin te­
sellisi birlikte geliyor.
FAUÎH RIFKI ATAT
BEYOĞLU
ANKARA (64 1» 86) K anlı E n tr i­
ka — G. P ep p ert -  Rİ 
A S (47 63 15 -  H a rb iy e ) Fezada 
K aybo lan lar — G. Peck -  R İS  
A SL İ (46 7 0 91 -  B eşik taş) 1 — 
P ire  N uri — Y. G üney  R. 2 — 
K öyün Beş G üzeli.
ATLAS (44 08 35 -  B eyoğlu) S e r­
ser ile r Balosu — L. V ares -  R. 
Fr.
BARBAROS (47 04 79 -  O rtaköy)
1 — B ek lenen  Ş a rk ı — K. T i­
b e t -  R. 2 — M elik Şalı — C. 
A rk ın
DÜNYA (49 33 61 -  BeyoŞlu) G enç 
E vliler — A. G ael -  R Î.
EM EK (44 84 39 - B eyoğlu) Fezada 
K aybo lan lar — G. Peck - R İS  
F jT A Ş  (49 01 66 - B eyoğlu) H ızlı 
Ş e rif — J .  G a rn e r -  R jS  
İNCİ (48 45 95) Seni Sevm ek K a­
d e r i#  — E. Ifftıt -"İRP 
IŞIN ,  (46 .,32  54 -  JH ccidiyeköy) 
Ş ey tan la r V adisi — G. V ang -  
RTS
K EN T (47 77 62 -  Ş işli) T eh like li 
O yun — R. W elch -  R İ 
KEREM  (46 70 »1 -  B eşik taş) 1 — 
B ah ar Y ağm uru G ibi — A. Q uinn  
RT. 2 — K rak a to a  — M. Schell 
RT.
KONAK (48 26 0«) S e rse rile r B a­
losu — L. Vaies • R. Fr.
LA LE (44 35 95 -  B eyoğlu) Sen t 
Sevm ek K aderim  — E. Hım  
LEVENT (64 06 99 -  4. L even t) 
Ö lüm den K o rk m ay an la r — R. 
W elch -  R İS
LÜKS (44 03 80 -  B eyoğlu) Mazi 
K aih im de Y a rad ır — T. Şoray-R . 
M İSTİK (46 15 14 -  B eşik taş) I — 
H ızlı Ş e rif — J . G a rn e r - RT.
2 — H ırç ın  K ız  — E. T ay lo r -  
RT
ÖZLEM (4 47 33 -  M ccid iyeköy)
1 — Ö lüm  F e rm an ı — M. Soy­
dan  -  R. 2 — Seni Sevm ek K a­
derim  — E. H un -  R.
RÜYA (44 54 57 -  B eyoğlu) K a­
nunsuz Sokak  — F. Cansel 
SARAY (44 16 58) Uzun K atliam  
G ün leri — P. M artel - R İS  
S İT E  (476947 ) H ızlı Ş e rif -  J . 
G a rn e r - Rİ
SİN E M A T E K : 14.00 ve 19.1><) - «OT­
HELLO» O. W el!es/FA S 1952 16.30 
ve 21 30 «OTHELLO»; S. Y utke- 
viç/SSCB 1956
ŞAN (48 67 n;j) Son H ıç k ır ık  — 
K. T ibet - R.
YEN İ AR (49 64 72 - B eyoğlu) 
Son H ıç k ır ık  — K. T ibet -  R. 
Y EN İ ATLAS (48 65 02) Son H ıç­
k ır ık  — K. T ibet -  R.
YEN İ MELEK (44 42 89 - Beyoğlu) 
B ahar Y ağm uru — A. Q ııinn -B İS
K aatili — K. Ju rg e n s  -  RTS
SİNEM A  63 (55 10 84) B a tın ın
D evleri —  J .  W ayne -  R İS
SÜREYYA (36 06 82 -  K ad ıköy ) 
N avaro  nu n  T o p ları — G. Peck  -  
R İS
ÜSKÜDAR (33 24 75) Ö lüm den  
K o rk m ay an la r — R. W elch -  RT
TİYATROLAR
İSTA N BU L DEVLET OPERA VE 
B A L E Sİ: G. P u cc in i; «TOSÇA» 
(O p e ra  3 p e rd e ) 27 M art s aa t: 
21. 00.
İS 'İA N B U I BELEDİYESİ SKHÎB 
TİY ATROLA RI HARBİYE - 40 
06 28) ZEN CİLER (O yun  2 p e r­
d e ) P azartesi h a riç  her gün 21.00 
P azar 15.30. Ç arşam ba ö ğ ren c i; 
C um a lıa lk  günü
YENİ KOM EDİ (44 ()4 09) DU­
MAN (o y u n  3 p e rd e ). Sa lı h a ­
riç  h e r  gün  21.00. P azar 15.30 
da ten z ilâ tlı
FA T İH  (22 01 71) K a d ın ia ı -  (O - 
‘y ü n  12 tab lo ). Pazartesi ha riç  
her gün  21.00; P azar 15.30; Sa lı 
ö ğ ren c i; Ç arşam ba ha lk  günü.
KADIKÖY (36 31 21) Doktorun 
Derdi — Tragcdia 5 perde. P a ­
zartesi Salı hariç, her gün 21.00. 
Pazar 15.00, Cuma 21.00 halk ve  
öğrencilere tenzilât.
ÜSKÜDAR: (33 (|3 97) — .B a la ­
ban Ağa» K om edi 3 P erde . C um a 
h a riç  h e r giin 2 100 ; 15.30 P azar 
tesi öğ ren c ile re : Perşem be h a lk a  
ten z ilâ tlı
AYFER FEUAY TİYATROSU: (E s- 
k i A lkazar T iyatro su  . 44 74 93) 
AMAN PAŞA B İR A Z DAHA 
YASA — P azartesi h a riç ; her 
giin 18.15; 21-15; Ç arşam ba 18,15 
öğrenci ve halka
AZAK flY A T K U SU  — M tızafter 
H epgü ler (22 62 46) YANDIM 
NACİYE. S ah  P erşem be 2.30; 
Ç arşam ba 18.15; 21-30 HAFIZ
BEYATİ DÜMTEK. Cum a 21.30; 
C u m artesi; P azar 18,15; 21.30
BULVAR TİYATROSU (F ın d ık za»  
d « -  2 I..4* - 21 76 82) M t) .
HUR GÖZLÜM  — P azartesi 21-15 
BELÂLI G EL İN  — M üzikal ko. 
m edi 3 perde. P erşem be h a riç ; 
d iğ e r g ü n le r 21.15. C u m artesi: 
P azar 18.15.
DEVE KUŞU KABARE TİYATRO­
SU -  (44 46 75) (K u lüp  12 ü s ­
tü n d e ) .H A  BU DİYAR» 
Pazartesi ha riç  tıeı gün  21.30. 
Ç arşam ba. C um artesi P azar 18.30 
da m etine. Ç arşam ba m atinede  
halk  ve ta leb ey e  tenzilât.
DORMEN (44 97 36) İK İ YANIK 
B İR  ALIK — Ç arşam ba, P e rşem ­
be, C um a. C um artesi. P azar 21.15; 
P e rşem be  18.15; Ç arşam ba, C u-
: Kendini öldürmeye ka-
yetki veren tılsımlı deriyi 
ş ye kavuşursa da, yerine
Kurtuluş 
Savaşının yiğit 
savunucusu
yeni Türkiye’nin 
şanlı, şerefli 
devrimcisi
Yıllar
öncesine
ait
bir hâtırat 
Türk
gazetecilerinden
kurulu
bir heyetin
Fransa’ya
yaptığı
bir gezi
sırasında,
Atav,
Paris’te
Meçhul
Asker
anıtındaki
«Altın
defteri»
imzalıyor.
Hiç aksamayan
İNANIN, ortaokul birden başlayarak bütün öğrencilik sınıflarında en çok Falih 
Rıfkı Alay’ın metinlerini okur­
ken rahatlık ve mutluluk duy­
muşumdur. Görünüşte yoğun 
mecazlar ve beklenmez istiare­
lerle yüklü o hem yalın hem 
güçlü yazıda rasladığım anlam 
güçlüklerini, en küçük çocukla­
ra bile açıklamanın sağduyuya 
yaslanan bir kolaylığını buldum.
En derin sessizlik onu okur­
ken, en güçlü etki onun yazıla­
rında, en sıcak yakınlık onun üs­
lûbunda; hiç değilse okumamış, 
bilmemiş olmalarından ötürü öğ 
rencilerimin duyduğu en büyük 
esef de onun eserlerine aitti. 
«Zeytindağı»nın sonundaki «Al­
lahaısmarladık» parçasını oku­
duğum her zaman, nice tarih o- 
layıyla ulusal yenilgilerin yara­
tamadığı bir yas havasıyla bir­
likte yürekten gelen bir inanç 
doğardı sınıfta.
Çünkü bütün yanılgılarından 
arınmış bir ölçüde Falih Rıfkı 
Atay’m edebiyatı, tam çağımıza, 
günümüze, yaşadağımız döneme 
uygun; sağlıklı, doğru, yalın, du­
ru, Türkçe bir eserin bütünlü­
ğünü kapsar.
Bir şey, hepsinden önemli bir 
şey daha var; Tanzimattan bu 
yana nice yazarın gerçekleştir­
meye çalıştığı halde becereme­
diği «fikir neşri».
Namık Kemal’in Gelibolu tas­
virinin bir gazete sayfasını dol 
durduğunu; kıvrak gazete yazı­
larıyla o kadar beğenilen Ahmet 
Haşim’in, kasıtlı umursamazlık­
larla hep suya sabuna dokunmaz 
konuları seçtiğini unutmayalım.
başarı
Rauf MUTLUAY
KÖŞEBAŞI
B ÜTÜN gazete haberleriyle ajans duyurulan «Dünya baş yazarı, büyük gazeteci Atay’ 
ın» ölümünü duyurdular. Tanın’ 
den başlayan bu daldaki emeği 
(1913), Akşam’da (1918 - 1922), 
Hakimiyet-i Milliye, Milliyet Ulus 
da sorumlu başyazarlıklardan 
geçerek Dünya’da yerleşmişti.
Ne var ki gazete yazılarından 
çok kitaplarını okumuş kişilerin 
çoğunluğunu isterdim ben. Gü­
nübirlik konularda herkes yanı 
labilir; ters düşebilir, yanlış gö­
rebilir, bir cephede yer alınca 
karşısındakiler tarafmdan in­
kâr edilebilir.
Ama kitap, her yazarın kendi 
kendini sınava sokarak arıttığı, 
yazdıkları arasından zorunlu 
seçmeler yaptığı, sürekli olarak 
kendisini aşan yazılarım derle­
diği bir köşebaşıdır.
Bu açıdan Falih Rıfkı Atay’m 
üç türde gösterdiği büyük usta­
lım, çağdaş edebiyatımızın baş­
lıca övünç kaynaklan arasında 
yer alacaktır. Ama bu konuya 
t geçmede A "'daha" OfıMnli bir aşa- 
ı sinayı değerlendirmek gerekir. 
Bilirsiniz şimdiki Anayasamı­
zın 20. maddesi «herkesin düşün­
ce ve kanaat hürriyetine sahip 
olduğunu; düşünce ve kanaatle­
rini söz, yazı, resim veya başka 
yollarla, tek başına veya toplu 
olarak açıklayıp yayma hakkım» 
kullanabileceğini belirtir. Ama 
aynı maddenin bir başka ilginç 
önem noktası, şu satırda ortaya 
çıkar: «Kimse, düşünce ve ka­
naatlerini açıklamaya zorlana­
maz.»
Elbette özgürlükler hep iki 
yanlıdır: Kullanılan ve kullanıl 
mayan olanaklarıyla. Ve tarihi­
mizde böyle önemli bir dönem 
yaşanmıştır. Benim «Mütareke 
Sınavı» demekten hoşlandığım 
biçimiyle 1918-1922 arasında Os­
manlI aydınları, imparatorlukla 
Kuvayı Milliye, İstanbul’la Ana 
dolu, Kurtuluş Savaşıyla işgal 
rızası, çıkarlarım korumakla ül­
küler. yolunda çarpışmak ara­
sında sallanıp durmuşlardır. İs­
terseniz bu durumu da Atay’m 
kaleminden dinleyelim:
«... Büyük harbin son yüın* 
dayız. Siper siper üstüne, şe­
hir, şehir üstüne devrilerek, 
imparatorluk çölde vurul­
muş bir kervan gibi göçüyor. 
Aç sınır, aç köye dönüyor. 
İstanbul, korkudan sıtma gi­
bi sararmıştır. Harp zengini 
ile biraz parası olan akıllı
Caddemiz ne zaman 
asfaltlanacak?
Kocamustafapaşa Caddesi üze­
rindeki Çınar polis karakolu 
yanından başlayarak Samatya’- 
ya inen Marmara Caddesi is­
miyle isimlendirilmiş olan sem­
tin en eski caddesinin perişan 
halinin halledilmesi için biz semt 
sakinleri ricada bulunmaktayız.
Mezkûr caddenin kanalizas­
yonu, elektriği, su ve bütün yer 
altı tesisleri tamamlanarak se­
nelerce önce bordürleri yapılmış 
bulunmaktadır. Bu caddenin 
ayrıca özelliği cumartesi günle­
ri pazar kurulmasıdır. Pazarın 
kurulmasından istifade eden u- 
zak yakın semt sakinleri, hafta­
lık çöplerini bu cadde üzerine 
dökmektedirler.
Beledî hizmetler yönünden l- 
zah edilen durumlardan başka 
Kocamustafapaşa Caddesini Sa- 
matya - İmrahor - Yedikule do-
Başkomiseıiiğinin bağlantısı o- 
lan bu caddenin daha ne kadar 
zaman sonra asfaltlanacağının 
yayınlarınız vasıtası ile ilgililer­
den sorulmasını semt sakini ola­
rak arz ediyorum.
BEŞİR YARDI
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Romanya verdi, Türk 
Hükümeti ödemiyor
T.C. uyruklu pasaportla uzun 
yıllar Romanya’da ticaretle uğ­
raşmış bir vatandaşım. Roman- 
yadrtki rejim, mallarımızı mil­
lileştirdi. Ve karşılığı olan pa­
rayı ödeyeceğini açıkladı. Bu ko 
ı.. »H«ıi«ı» R n m an v a
dir ve tevzi komisyonuna havale 
edildiğim öğrendik.
1970 yılma kadar bekledikten 
sonra paramızın akıbetim sor­
duk. Bakanlıkça verilen 20 Ocak 
1970 gün ve 1776 sayılı cevapta: 
«Romanva Hükümetince nıi»
Türk, altın ve pasaport peşin 
de koşuyor. Türk kâğıdından 
ve Türk toprağından kurtul­
mak; hepsinin kaygısı bu... 
Altın, pasaport ve İsviçre!» 
(Eski Saat, 25)
Ve bırakalım savaş karabor­
sacılarım, ama en namlı aydın­
larımızın bir kısmı Viyana’da, 
Sofya’da, İsviçre’de... Hep de 
hastalıklarının tedavisi gerekçe­
siyle sessizliktedirler. Mustafa 
Kemal’in sonradan bir kadro 
ihtiyacıyla hepsini değerlendire­
ceği bu yazarların çoğu, zama­
nında tek bir doğru söylememiş 
olmanın utancım, inandıkları dü 
şünce ve kanaati belirtmemiş ol 
manın pişmanlığını yaşayacak­
lardır; ve Falih Rıfkı, işte bu 
sessiz yumuşakçalann tam kar- 
şısındadır.
ALTMIŞ YIL
E LBETTE vaktinde İnanılan ve döğüşülen bir doğru, yü­celtir insanı. Falih Rıfkı 
Atay’ın eseri, en az iki bakım­
dan bu değeri taşır her zaman. 
Bir, Kurtuluş Savaşının yiğit 
bir savunucusu, Yeni Türkiye- 
nin şerefli bir devrimcisi olma­
sı bakımından; bir, ulusal dil 
bilincini uygulama ve yaratma 
yolunda hiç aksamadan altmış 
yıl başarıyla uğraşması bakımın 
dan.
Onun için Atay’m kitaplarını, 
her okulun her sınıfında, dün 
ve bugün olduğu gibi yarın da 
aynı güven ve inanla okuyabi­
lirsiniz Hele dikkatli bir seçme 
yapılması, Türkçe öğretimini yal 
mzca onun yazılarıyla yürütmek 
bile olumlu bir yöntem olabi­
lir (Başka ülkelerde uygulandığı 
gibi).
O utanılası mütareke dönemi­
ni içten inançlı bir savaşçılıkla 
geçiren kalem, Cumhuriyet son­
rasında zaman zaman en gerekli 
gerçekleri yaymaya yarar. Gezi, 
anı ve fıkra türünde, sonra soh­
bet - söyleşi dalında onun yaz­
dıklarını kimse sunamaz Türk 
okuruna. Emekli bir çalışma, 
dikkatli bir gözlem, yoğun ve 
anlamlı karşılaştırmalar, ilginç 
bir anlatımla yaşaması mümkün 
olan «gezi türü», Falih Rıfkı’ 
tun kaleminden en iyi ürünleri­
ni kazanır: Deniz Aşın, 1931 -
Yeni Rusya, 1931 • Bizim Akde­
niz, 1934 - Taymis Kıyıları, 1934 - 
Tuna Kıyılan, 1938 - Hind, 1944- 
Yolcu Defteri, 1946. Anı türünün 
en güzel eserleri de onundur: 
Zeytinyağı, 1932, Çankaya, 1961 • 
Batış Yıllan 1963... Ve her biri 
ayrı bir okuma lezzetinin doyul­
maz tadım taşıyan eskimez fık­
raları... Herhalde Atay, uzun sü­
re, hem okunacak, hem sevilip 
inanılacak bir edebiyatçıdır. Ve 
bu durum, bizde çok az raslanan 
bir talihtir.
Taha Toros Arşivi
